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oshua Vermillion, Al
whisperer, architectural
provocateur, and
digital craft visionary.
A tenured architecture
professor and award-
winning designer turned Al
explorer, he’s been quietly
building entire worlds through
generative models, spaces
that look like they belong to
tomorrow, but echo the logic of
real architecture.
His work blurs the line
between machine imagination
and human intention, turning
spatial dreams into visuals that
feel vividly tangible.
We asked him what happens
when architecture meets Al

oshua Vermillion,

especialista de

IA, provocador

arquitecténico y

visionario del arte

digital. Profesor titular
de Arquitectura y diseriador
galardonado convertido en
explorador de la IA, ha estado
construyendo silenciosamente
mundos enteros a través de
modelos generativos, espacios que
parecen pertenecer al futuro, pero
que se hacen eco de la l6gica de la
arquitectura real.
Su trabajo difumina la linea
entre la imaginacién de las
mdquinas y la intencion
humana, convirtiendo los suerios
espaciales en imdgenes que se
sienten vividamente tangibles.
Le prequntamos qué sucede
cuando la arquitectura se
encuentra con la IA.

Your Al images feel like
buildings from a dream,
fluid, impossible, yet
strangely believable.
When you create these
spaces, do you think of
yourself as designing
architecture, or as
inventing worlds?

I enjoy world-building and
architecture centred around
narrative and storytelling.
Often times, I feed in my own
design work (photographs,
drawings, models, etc) to the
gen-Al model and the results
feel derivative of the old work
but with a different, almost
alien, quality to them.

I'm most interested in
exploring and interrogating
this “otherness” resulting
from the machines’ very
limited understanding of

our world.

Tus imdgenes generadas por IA
parecen edificicaciones sacados
de un sueio: fluidas, imposibles,
pero extrafiamente creibles.
Cuando creas estos espacios,

ste consideras un disefiador de
arquitectura o un inventor de
mundos?

Me gusta crear mundos y
arquitecturas que se centran

en la narrativa y cuentan

una historia. A menudo,
introduzco mis propios trabajos
de diserio (fotografias, dibujos,
magquetas, etc.) en el modelo de
IA generativa y los resultados
parecen derivados de los trabajos
originales, pero con una calidad
diferente, casi alienigena.

Lo que mds me interesa es
explorar y cuestionar esta
‘alteridad” que resulta de la
comprension muy limitada que
tienen las mdquinas de nuestro
mundo.

Walking Through A Vast, Cavernous,
Immersive Interior Carved from
Polychromatic Laminated Paper
Copyright © Joshua Vermillion
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You've generated
thousands of imagined
spaces with Al

Has working at that

scale changed how you
understand the way people
instinctively read space,
form, or atmosphere?

Using Al has definitely let

me explore the use of scale/
size, material qualities
(textures, translucencies, etc),
and atmospherics (lighting
and other effects) as a given.
One can be very prolific in
exploring a set of ideas very
quickly, and posting results
on social media has also given
me some insights (almost in
real time) on how different
spatial and material decisions
are perceived. AI's speed
almost perfectly complements
the iterative brainstorming at
the beginning of the design
process.
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Has generado miles de espacios
imaginarios con IA.

sTrabajar a esa escala ha
cambiado tu forma de entender
cémo las personas interpretan
instintivamente el espacio, la
forma o la atmdsfera?

Eluso de la IA me ha permitido
explorar la utilizacién de la
escala/tamario, las cualidades
de los materiales (texturas,
translucidez, etc.,) y la atmésfera
(iluminacion y otros efectos)
como algo dado. Se puede ser
muy prolifico a la hora de
explorar un conjunto de ideas
muy rdpidamente, y publicar los
resultados en las redes sociales
también me ha proporcionado
algunas ideas (casi en tiempo
real) sobre cémo se perciben las
diferentes decisiones espaciales y
materiales. La velocidad de la IA
complementa casi a la perfeccién
la lluvia iterativa de ideas al
comienzo del proceso de diserio.

Your work blends
computational systems
with hands-on craft.
When Al generates a
scene, where do you draw
the line between the
machine’s creativity and
your own?

First, can a machine really
be creative? Let’s say, for

the sake of argument, that
machines can appear to do
creative things even if the
model doesn’t really know
why we would consider it
creative. In reality the model
is combining my imagination
with its generative latent
space and sometimes it gives
back results that I would have
never thought of. However,
while you can delegate some
of the execution (image-
making) to the machine, you
can’t delegate judgement,
critical thinking, and other
inherently human qualities
that are necessary when
designing.

RIGHT
Glowing Draped Interiors
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LEFT

Colorful Translucent Vaulting
Dreams Series

Copyright © Joshua Vermillion

Tu trabajo combina sistemas
computacionales con artesania
manual. Cuando la IA genera
una escena, sjdonde trazas la
linea entre la creatividad de la
mdquina y la tuya propia?

En primer lugar, spuede una
mdquina ser realmente creativa?
Supongamos, por el bien del
arqumento, que las mdquinas
pueden parecer creativas aunque
el modelo no sepa realmente por
qué las consideramos creativas.
En realidad, el modelo combina
mi imaginacion con su espacio
latente generativo y, a veces,
ofrece resultados que nunca se
me habrian ocurrido.

Sin embargo, aunque se puede
delegar parte de la ejecucion

(la creacién de imdgenes) a la
mdquina, no se puede delegar el
juicio, el pensamiento critico y
otras cualidades inherentemente
humanas que son necesarias a la
hora de diseniar.
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There’s a sculptural
quality to your Al visuals,
structures that feel like
they could be built, but
also feel like they’re
evolving. Do these images
influence your real-world
architecture work, or are
they a separate creative
universe?

Tangible work is still a very
(human) labour-intensive
process, whereas the images
from gen-Al are very facile,
superficial or naive. I don’t
ever ask gen-Al for truth, but
rather, its largest affordance
seems to be iteratively
exploring possibilities
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with material or spatial
effects (atmospherics) with
astonishing speed. This is the
part that can be very helpful
at the beginning of the design
process when divergent
thinking is most valuable.

Las imdgenes generadas por IA
tienen una calidad escultérica,
estructuras que parecen

poder construirse, pero que
también dan la sensacion de
estar evolucionando. sInfluyen
estas imdgenes en tu trabajo
arquitecténico en el mundo
real o son un universo creativo
independiente?

El trabajo tangible sigue siendo
un proceso muy laborioso

(para los humanos). En cambio,
las imdgenes generadas por

IA son muy superficiales,
ingenuas. Nunca le pido a la

IA generativa que me dé la
verdad, sino que su mayor
ventaja parece ser la exploracién

reiterativa de posibilidades con
efectos materiales o espaciales
(atmosféricos) a una velocidad
asombrosa. Esta es la parte que
puede ser muy titil al comienzo
del proceso de disefio, cuando el
pensamiento divergente es mds
valioso.
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Cybernetic Desert Flora
Uncanny Desert Botanicals
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Spiky Spatial System
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Colorful Hanging Asterisk-Shaped Clusters
Synthetic Cloud Series
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Glowing Voxel Walls
Glow Series
Copyright © Joshua Vermillion
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Your work suggests Al

is more than a tool, it’s

a catalyst for new ways

of seeing. As your art

has evolved alongside
generative systems, what
has AI taught you about
your own creative process?

I think the most fascinating
thing to me is that we now
have ways to let machines
learn (albeit in a very narrow
sense currently). And when
communicating to a machine
as a design “partner,” one
has to internalise and then
orchestrate the process, not
just the ideas driving the
process. I think in the future
architects and designers,
augmented with Al, will have
to shift more to designing
processes and workflows, not
just designing buildings.
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Tu trabajo sugiere que la IA

es mds que una herramienta,

es un catalizador para nuevas
maneras de ver las cosas.

A medida que tu arte ha
evolucionado junto con los
sistemas generativos, ;qué te ha
enseriado la IA sobre tu propio
proceso creativo?

Creo que lo mds fascinante para
mi es que ahora tenemos formas
de permitir que las mdquinas
aprendan (aunque actualmente
sea en un sentido muy limitado).
Y cuando nos comunicamos con
una mdquina como “socio” de
diserio, hay que interiorizar y
luego orquestar el proceso, no solo
las ideas que lo impulsan.

Creo que en el futuro los
arquitectos y disefiadores, co

la ayuda de la IA, tendrdn

que centrarse mds en disefiar
procesos y flujos de trabajo, y no
solo en diseriar edificios.

@JOSHUAVERMILLION

The way life should be
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