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Joshua Vermillion, AI 
whisperer, architectural 
provocateur, and 
digital craft visionary. 
A tenured architecture 
professor and award-

winning designer turned AI 
explorer, he’s been quietly 
building entire worlds through 
generative models, spaces 
that look like they belong to 
tomorrow, but echo the logic of 
real architecture.
His work blurs the line 
between machine imagination 
and human intention, turning 
spatial dreams into visuals that 
feel vividly tangible.
We asked him what happens 
when architecture meets AI.

Joshua Vermillion, 
especialista de 
IA, provocador 
arquitectónico y 
visionario del arte 
digital. Profesor titular 

de Arquitectura y diseñador 
galardonado convertido en 
explorador de la IA, ha estado 
construyendo silenciosamente 
mundos enteros a través de 
modelos generativos, espacios que 
parecen pertenecer al futuro, pero 
que se hacen eco de la lógica de la 
arquitectura real.
Su trabajo difumina la línea 
entre la imaginación de las 
máquinas y la intención 
humana, convirtiendo los sueños 
espaciales en imágenes que se 
sienten vívidamente tangibles.
Le preguntamos qué sucede 
cuando la arquitectura se 
encuentra con la IA.
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Your AI images feel like 
buildings from a dream, 
f luid, impossible, yet 
strangely believable. 
When you create these 
spaces, do you think of 
yourself as designing 
architecture, or as 
inventing worlds?

I enjoy world-building and 
architecture centred around 
narrative and storytelling. 
Often times, I feed in my own 
design work (photographs, 
drawings, models, etc) to the 
gen-AI model and the results 
feel derivative of the old work 
but with a different, almost 
alien, quality to them.
I’m most interested in 
exploring and interrogating 
this “otherness” resulting 
from the machines’ very 
limited understanding of
our world.  

Tus imágenes generadas por IA 
parecen edificicaciones sacados 
de un sueño: fluidas, imposibles, 
pero extrañamente creíbles. 
Cuando creas estos espacios, 
¿te consideras un diseñador de 
arquitectura o un inventor de 
mundos?

Me gusta crear mundos y 
arquitecturas que se centran 
en la narrativa y cuentan 
una historia. A menudo, 
introduzco mis propios trabajos 
de diseño (fotografías, dibujos, 
maquetas, etc.) en el modelo de 
IA generativa y los resultados 
parecen derivados de los trabajos 
originales, pero con una calidad 
diferente, casi alienígena.
Lo que más me interesa es 
explorar y cuestionar esta 
“alteridad” que resulta de la 
comprensión muy limitada que 
tienen las máquinas de nuestro 
mundo.
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Walking Through A Vast, Cavernous, 
Immersive Interior Carved from 

Polychromatic Laminated Paper
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You’ve generated 
thousands of imagined 
spaces with AI.
Has working at that 
scale changed how you 
understand the way people 
instinctively read space, 
form, or atmosphere?

Using AI has definitely let 
me explore the use of scale/
size, material qualities 
(textures, translucencies, etc), 
and atmospherics (lighting 
and other effects) as a given. 
One can be very prolific in 
exploring a set of ideas very 
quickly, and posting results 
on social media has also given 
me some insights (almost in 
real time) on how different 
spatial and material decisions 
are perceived. AI’s speed 
almost perfectly complements 
the iterative brainstorming at 
the beginning of the design 
process.

Your work blends 
computational systems 
with hands-on craft.
When AI generates a 
scene, where do you draw 
the line between the 
machine’s creativity and 
your own?

First, can a machine really 
be creative? Let’s say, for 
the sake of argument, that 
machines can appear to do 
creative things even if the 
model doesn’t really know 
why we would consider it 
creative. In reality the model 
is combining my imagination 
with its generative latent 
space and sometimes it gives 
back results that I would have 
never thought of. However, 
while you can delegate some 
of the execution (image-
making) to the machine, you 
can’t delegate judgement, 
critical thinking, and other 
inherently human qualities 
that are necessary when 
designing.

Has generado miles de espacios 
imaginarios con IA. 
¿Trabajar a esa escala ha 
cambiado tu forma de entender 
cómo las personas interpretan 
instintivamente el espacio, la 
forma o la atmósfera?

El uso de la IA me ha permitido 
explorar la utilización de la 
escala/tamaño, las cualidades 
de los materiales (texturas, 
translucidez, etc.) y la atmósfera 
(iluminación y otros efectos) 
como algo dado. Se puede ser 
muy prolífico a la hora de 
explorar un conjunto de ideas 
muy rápidamente, y publicar los 
resultados en las redes sociales 
también me ha proporcionado 
algunas ideas (casi en tiempo 
real) sobre cómo se perciben las 
diferentes decisiones espaciales y 
materiales. La velocidad de la IA 
complementa casi a la perfección 
la lluvia  iterativa de ideas al 
comienzo del proceso de diseño.

Tu trabajo combina sistemas 
computacionales con artesanía 
manual. Cuando la IA genera 
una escena, ¿dónde trazas la 
línea entre la creatividad de la 
máquina y la tuya propia?

En primer lugar, ¿puede una 
máquina ser realmente creativa? 
Supongamos, por el bien del 
argumento, que las máquinas 
pueden parecer creativas aunque 
el modelo no sepa realmente por 
qué las consideramos creativas. 
En realidad, el modelo combina 
mi imaginación con su espacio 
latente generativo y, a veces, 
ofrece resultados que nunca se 
me habrían ocurrido.
Sin embargo, aunque se puede 
delegar parte de la ejecución 
(la creación de imágenes) a la 
máquina, no se puede delegar el 
juicio, el pensamiento crítico y 
otras cualidades inherentemente 
humanas que son necesarias a la 
hora de diseñar.
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Glowing Draped Interiors
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There’s a sculptural 
quality to your AI visuals, 
structures that feel like 
they could be built, but 
also feel like they’re 
evolving. Do these images 
inf luence your real-world 
architecture work, or are 
they a separate creative 
universe?

Tangible work is still a very 
(human) labour-intensive 
process, whereas the images 
from gen-AI are very facile, 
superficial or naïve. I don’t 
ever ask gen-AI for truth, but 
rather, its largest affordance 
seems to be iteratively 
exploring possibilities 

with material or spatial 
effects (atmospherics) with 
astonishing speed. This is the 
part that can be very helpful 
at the beginning of the design 
process when divergent 
thinking is most valuable.

Las imágenes generadas por IA 
tienen una calidad escultórica, 
estructuras que parecen 
poder construirse, pero que 
también dan la sensación de 
estar evolucionando. ¿Influyen 
estas imágenes en tu trabajo 
arquitectónico en el mundo 
real o son un universo creativo 
independiente?

El trabajo tangible sigue siendo 
un proceso muy laborioso 
(para los humanos). En cambio, 
las imágenes generadas por 
IA son muy superficiales, 
ingenuas. Nunca le pido a la 
IA generativa que me dé la 
verdad, sino que su mayor 
ventaja parece ser la exploración 

reiterativa de posibilidades con 
efectos materiales o espaciales 
(atmosféricos) a una velocidad 
asombrosa. Esta es la parte que 
puede ser muy útil al comienzo 
del proceso de diseño, cuando el 
pensamiento divergente es más 
valioso.
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Colorful Hanging Asterisk-Shaped Clusters
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Your work suggests AI 
is more than a tool, it’s 
a catalyst for new ways 
of seeing. As your art 
has evolved alongside 
generative systems, what 
has AI taught you about 
your own creative process?

I think the most fascinating 
thing to me is that we now 
have ways to let machines 
learn (albeit in a very narrow 
sense currently). And when 
communicating to a machine 
as a design “partner,” one 
has to internalise and then 
orchestrate the process, not 
just the ideas driving the 
process. I think in the future 
architects and designers, 
augmented with AI, will have 
to shift more to designing 
processes and workflows, not 
just designing buildings.

Tu trabajo sugiere que la IA 
es más que una herramienta, 
es un catalizador para nuevas 
maneras de ver las cosas. 
A medida que tu arte ha 
evolucionado junto con los 
sistemas generativos, ¿qué te ha 
enseñado la IA sobre tu propio 
proceso creativo?

Creo que lo más fascinante para 
mí es que ahora tenemos formas 
de permitir que las máquinas 
aprendan (aunque actualmente 
sea en un sentido muy limitado). 
Y cuando nos comunicamos con 
una máquina como “socio” de 
diseño, hay que interiorizar y 
luego orquestar el proceso, no solo 
las ideas que lo impulsan.
Creo que en el futuro los 
arquitectos y diseñadores, con 
la ayuda de la IA, tendrán 
que centrarse más en diseñar 
procesos y flujos de trabajo, y no 
solo en diseñar edificios.
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